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LA VIEILLE DAME 


Elle habitait le rez-de-chaussée de 
notre maison. Cétait une très vieille 
dame qui vivait toute seule avec sa 
femme de chambre, et ne semblait con- 

_ naître personne. Elle était malade, nous 
avait-on dit, depuis longtemps phtisique. 
De ma chambre située au-dessus de la 
sienne, j'entendais cette toux sèche et 
fatigante —oh! si fatigante ! — qui ne s’ar- 
rêtait pas un seul instant, si bien que, 
par un effet nerveux, je finissais par en 
sentir le déchirement dans ma poitrine. 

Quelquefois, au bas de l'escalier, il 
m’arrivait de la rencontrer, appuyée au 
bras de sa femme de chanibre, sortant 
ou rentrant après la courte et lente pro- 
menade qu’elle faisait lorsqu'un rayon de 
soleil venait attiédir l’air et mettre une 
gaîté dans la provinciale solitude du 
boulevard. 

Grande, très droite, elle . portait tou- 
jours une robe noire qui se tenait toute 
raide, sans un pli\comme si elle n’eût 
point recouvert de corps. 

Un long voile, descendant jusqu’à terre, 
cachait son visage, ce qui ajoutait à cette 
étrange apparence de vètements vides, 
d’immatérialité. 


Une seule fois ce visage que j'avais 
une curiosité de connaître me fut dévoilé. 
La bonne était sortie, oubliant d’empor- 
ter la clef. Sa maitresse fut obligée de 
lui ouvrir, et je la vis nettement, debout 
dans l’encadrement de la porte, avec la 
pleine lumière du jour tombant en rayons 
droits sur sa haute et grele stature. Une 
sorte de béguin lui enserrait le front et 
les tempes à la façon de bandelcttes, la 
peau sèche, noirâtre, collée sur les os 
saillants, semblait celle d’une momie en 
état de moyenne conservation. Les orbi- 
tes étaient creux comme ceux d’un sque- 
lette et, dans leur profondeur on voyait 


. luire un œil d’un bleu dur. Je n’oublierai 


jamais l'impression que me fit ce regard 
vivant d'une vie si intense dans ce visage 
de personne morte anciennement. 

Elle ferma la porte, et, depuis ce jour, 


Je ne la revis plus jamais. Une nuit je 


m’éveillai brusquement, sous le coupd’une . 
terreur sensible pendant mon sommeil, 
mais qui s’effaçait dans la de 
cience. J’ouvris les yeux, cherchant à me 
rappeler. Alors j'entendis un bruit sourd 
et cependant perceptible qui montait, 
montait, emplissait ma chambre, sans 
qu’il me fut possible de lui attribuer une 
origine quelconque. Qu'’était-ce ? D’où 
cela pouvait-il venir? Une lueur se fit 
dans mon esprit, encore noyé de brume, 
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cela venait d’en bas, cela venait de èhez 
la vieille dame ! 

Dressée sur mon lit, j'écoutai, les nerfs 
tendus, le cœur battant. Peu à peu le 
bruit devint plus distinct. C'était d’abord 
un heurt de meubles comme si quelqu'un 
marchait précipitamment, bousculant tout 
sur son passage, puis une voix singu- 
liére, haletante, parlant par jets courts, 
enfin un son uniforme, comme une respi- 
ration pénible, angoissée, bruyante, 
comme un råle... 

Mon Dieu !... serait-ce? Depuis quel- 
que temps, elle ne sortait plus, elle tous- 
sait davantage, on la disait très mal. Le 
brut continuait, continuait, avec une 
régularité de machine, toujours ce mème 
râle, cet horrible râlel... Cétait son ago- 
nie que j'entendais à travers les minces 
planches du parquet, l’agonie, cette chose 
atroce à laquelle je n’avais jamais assisté, 
moi si jeune ! et que, dans les ténèbres, 
je me figurais, Je voyais. Il me semblait 
que mon corps dormait encore, inerte, 
sur ce lit, tandis que par la tension 
mon esprit surexcité, mes sens avaient 
acquis une extraordinaire acuité. Oui, je 
la voyais cette chambre dans Jdquelle je 
n'étais jamais entrée, cette Chambre de 
mort, à peine éclairég”par la lueur 
fumeuse d'une bougie//avec ses recoins 
ténébreux, avec ses fonds vagues, cettç 
chambre qui søfvait de cadre à upsi 
e Eye élère. Et je la voyais Aussi, 
elle, la méribonde, étendue syr sa cou- 
che, 7 Orps rigide, déjà prpéqu'un sque- 
lety avec, dans leurs Ous noirs, ces 

éux si clairs. ces yep% agrandis et sur- 
et 
cette poitrine étroite, osseuse, qui se 
soulevait dax$ l’inutile et suprême effort 
pour avpif de lair. De l'air! oh! Dieu ! 
quelle épouvantable angoise de sentir que 

air qui est autour de vous, ne peut 
pénétrer en vous, que fout s’assombrit, 
que tout va finir !.. 

J'aurais voulu me e boucher les oreilles, 
appeler. J'étais clouée là, sans pouvoir 
bouger, et le râle me déchirait, me ren- 
dait folle !... Cela s’affaiblissait, s’affaiblis- 
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sait, cela devenait calme et doux, on eut 
dit la respiration d’un enfant qui s'en- 
dort. Un léger son, puis plus rien, le 
silence. Elle... oui, sans doute... elle 
était morte. La mort... 

Je ne sais si je m’assoupis ou si je m’é- 
vanouis, mais je ne pris conscience que 
le lendemain matin lorsqu'un rayon de 
soleil vint dorer mes rideaux blancs et 
mettre des taches claires sur le parquet. 

Vite je me levai et courus au piano. 

Ah! que c’était bon la vie et le soleil 
et la musique après l'horrible cauchemar 
de la nuit ! 

Mais bientôt la femme de chambre 
entra, la mine grave. 

— « Si » mademoiselle voulait bien ne 
pas jouer du piano ce matin... La vieille 
dame d’en bas est morte cette nuit. 

Morte, c'était donc vrai! 

Alors, avec un frisson, je fermai mon 
piapô et soudain le soleil, le doux soleil 
Já printemps me parut triste comme la 
lueur de quelque cierge immense. 


Zony D’ULNMES. 


LES VEPRES DE L'ART 


(Suite) 


a RE 
es séries de représentations, trans- 
mises par l’espèce ou acquises par les 
songes et par la perception incons- 


ı ciente, sommeillent au fond de l’âme ; sem- 


blables à l'influence mystérieuse des as- 
tres, elles jettent leurs ombres dans la 
conscience, sans s'être comprises ellés- 
mêmes. Et soudain, sous une mélodie lo- 
giquement incompréhensible, elles com- 
mencent à vibrer et révèlent une vie qui 
semble nous appartenir plus essentielle- 
ment que cet étroit seqment, réflété dans 
le cerveau par le miroir de la conscience: 
les nues s’écartent au-dessus de ces abt- 
mes de notre âme qui touchent à l'infini, 

Si les arts représentatifs voulaient ar- 
river aux mêmes limites ils dévraient re- 
noncer au sujet. Ce sacrifice fut déjà fait 
par l’art ornemental, comme par l’archi- 
tecture, sans qu’on s’approchât davanta- 


T 


LE VOILE D'ISIS 3 


ge pour cela des idées platoniciennes. La 
possibilité d'expression de ces deux arts 
en est plutôt moindre. Ils ressemble- 
raient à des poèmes de sons et de ryth- 
messpécieux, dépourvus de sens logique, 
comme Novalis en a pressenti, comme 
René Ghil en a tenté, et comme nous en 
avons tous produit dans la solitude parmi 
les murmures de la forêt ou sur les falai- 
ses sonores de la mer; mais les mots 
dépourvus de sens ne sont que des non- 
sens et on ne peut les employer comme 
des couleurs ou des lignes, uniquement 
en raison de leur puissance ornementale. 
Pour égaler la musique dans son mysti- 
cisme il ne suffit donc pas aux arts re- 
présentatifs de renoncer au sujet. Ils doi- 
vent transformer leurs éléments mêmes, 
les réndre plus expressifs, de même que 
la musique anoblit le son et le mouve- 
ment du langage parlé en le modiflant 
jusqu’à la mélodie harmonieuse et ryth- 
mique. Il faut donc trouver des lignes et 
des couleurs idéales, dans lesquelles les 
formes de la réalité soient virtuellement 
contenues et qui, métaphysiquementsoient 
plus réelles que la réalité, ce faible reflet 
de l’idée platonicienne adaptée à la per- 
ception cérébrale (1). Edgar Poë pres- 
sentit ce stade de l’art représentatif :... 
par l’absolue simplicité, par la nudité de 
ses dessins il arrêtait, il subjugait latten- 
tion. Si jamais mortel peignit une idée ce 
mortel fut R. U. Pour moi il s'élevait des 
pures abstractions que l’hÿpochondria- 
que s’ingéniait à jeter sur la toile une 
terreur intense irrésistible. 

On ne peut mieux caractériser les nou- 
velles voies de Henri Héran (2) et d'Ed- 


(1) Est-il nécessaire de dire que l'idée au’sens 
platonicien est le contraire de ce que le langage 
usuel comprend de œ mot, qu'ici l’idée est con- 
çue comme une archipensée de Dieu, comme 
l'essence de la forme matérielle et non comme 
l’idée scientifique, littéraire, etc., c'est-à-dire 
comme une synthèse lôgiquement déduite de 
nombreuses formes. Cetltè peinture d'ilées est 
donc aussi opposée à celle dy commencement de 
ce siècle ou à la musique dà programme d'un 
Berlioz ou d’un Liszt, que le symbole l’est à l'al- 


légorie. 
42) Henri Héran est le pseudogyme de Paul 


vard Munch. On doit rigoureusement sé- 
parer ces artistes de ceux qui cherchent 
le sens des choses dans la. synthèse de 
nombreuses matérialisations parce qu’une 
seule ne peut leur suffire à dégager l’idée 
essentielle. Aussi ceux-là, les Valotton, 
Th. Th. Heine, Aubry Beardsley, Hakou- 
sai, Outamaro, arrivent quelques fois — 
quoique par un chemin opposé — au 
même but, car plus la synthèse sera 
complexe, plus clairement luira l’idée à 
travers sa forme. 


Les imperfections de ces deux artistes 
essentiels, dans leurs nouvelles voies, 
rempliraient peut-être d’incrédulité et de 
la méfiance s'ils n’avaient atteint d'avance 
cet air transparent des sommets que res- 
pirent les maîtres de l’art synthétique. 

(à suivre). Oscar ScHMITz. 


(Extrait de Ermitage, mars 1898). 


RE — — 


PACUTE DES SOENCES 


hermétiques 


Les examens pour le baccalauréat és- 
sciences hermétiques ont eu lieu le lundi 
18 avril, au siège de la faculté. Voici 
quel en était le programme. 

Occulte. — Constitution de l'Homme. 


Histoire et Doctrines: 


1. Le Spiritisne de 1850 à nos jours. 
Théorie et Pratique. Usage et contrôle 
des médiums. 

2. La Chirognomonie. Eléments théori- 
ques. Épreuves pratiques. 


Langue hébruïque : 


Les 22 lettres. Leur symbolisme. Leurs 
nombres. 
Les 16 Séphiroth. Les 10 noms divins. 


Hermétisme : 


Le Septenaire en Astrologie. 
Eléments d’Alchimie (Sel-Soufre-Mer- 


Hermann. Issu d’une vieille maison patricienne 
(de Munich)il vint à Paris et dut prendre ce nom 
pour éviter la confusion avec le dessinateur Her- 
mann Paul. 
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cure). Couleur du Grand-Œuvre, Symbolrs- 


me. 

Les candidats admis recevront leur 
diplôme ultérieurement à une séance so- 
lennelle de la Faculté. 


Voici l'horaire des cours de licence qui 
ont commencé le lundi 25 avril, pour finir 
au mois de juillet. 

En outre de ces cours, des conféren- 
ces spéciales seront ouvertes spéciale- 
ment. pour les bacheliers ès-sciencesher- 
métiques. 

The Occult publishimg C° Room 502, 
Tremont Building Boston (Mass) va pu- 
blier, sous les auspices de la branche 
américaine de la Faculté des sciencesher- 
métiques, la traduction, par le D'Edward 
Blitz, de l'ouvrage de Pernety sur lAl- 
chimie. | 


Nouvelles diverses 


Le Troisième Congrès des occultistes 
allemands aura lieu à Munich le 3% mai 
et le {°° juin, 7h. Pfandhaus-Stras 
la grande salle de l’Union arțisti 
varoise. 

Le D' Bormann y traji 
tisme considéré com 
Feilgenhauer des 
au point de vus 


éra de l’occul- 
e science, et M. 


au profes 
Ebers 


” CHAMUI 


Un nouveau journal occultiste de lan- 
que tchèque vient de paraître chez H. 
Kosterka, 36, Puchmajera Wa, Prague. 
Titre: Le Samaritan, paraît 10 fois par 
an: abonnement 1 fr, 20. Il est servi à. 
titre de supplément gratuit à tous les 
abonnés des Jbornik pro filosofii, mys- 
tika à Okkultismus. 

Nos meilleurs souhaits de succès au 
nouveau combattant pour la cause spiri- 
tualiste. 


LIVRES RECUS 


A. DE PouvourviLLE. — L’'Annam San- 


glant. gr. in-8, planches paotoiypigues 
h. texte ; 
Parus. — Premiers éléments dé lec- 


ture de Ja Langue sanscrite. (Caractères 
dévapagaris). in-18, 0 fr. 50. 
P. Verdad-Lessard. — L'œuvre de 


Charles Fauvety.— Nantes, Lessard, 1898, 


broch. in-8. 
D G 
Bourse aux Livres 


À vendre : 

S,-d. Morann. — Histoire de la Sainte- 
© Chapelle royale du Palais ; Paris, gr. 
in-4e, 1740 ; nombr. planches cuivre, 
hors texte. Sfr. 
Exemplaire à grandes marges, non ta- 

ché, dérelié. 


S’adresser à M. Sédir. 


a- 


JEL, Éditeur, s, rue de Siae Paris 
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Un gr. vol. in-8° de 400 pages. . 
Le Gérant : CHAMUEL. 


Ona 


12 fr. 
Tours et Mayenne. — lmp. E. SOUDÉE. 


